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I met a traveller from an antique land
Who said: Two vast and trunkless legs of  stone

Stand in the desert. Near them, on the sand,
Half  sunk, a shattered visage lies, whose frown,
And wrinkled lip, and sneer of  cold command,

Tell that its sculptor well those passions read
Which yet survive, stamped on these lifeless things,

The hand that mocked them and the heart that fed.
And on the pedestal these words appear:

«My name is Ozymandias, king of  kings:
Look on my works, ye Mighty, and despair!»

Nothing beside remains. Round the decay
Of  that colossal wreck, boundless and bare

The lone and level sands stretch far away.

Percy Bysshe Shelley
Ozymandias

Qué va a pasar, Güilen, que no puede haber posteridad para todos, no alcan-
zaría la memoria del mundo para recordarnos a todos, no habría calles suficientes 
para homenajearnos, ni parques para nuestras estatuas, ni cineastas para filmar 
documentales, ni espacio para tumbas en la Rotonda de las Personas Ilustres. La 
vida tiene que hacer una selección. Y la hace de manera implacable.

Juan Pablo Villalobos
Te vendo un perro
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EL ÉXITO COMO PROBLEMA

The only thing standing between you and your goal is the bullshit 
story you keep telling yourself  as to why you can’t achieve it.

Jordan Belfort

Si todo en este mundo fuera excelso, nada lo sería.
Denis Diderot

Daisy Scholte es una joven holandesa que padece los estragos de la crisis que 
desde el 2008 ha hecho de la incertidumbre y la fragilidad algo cotidiano. Para 
pagar el alquiler y mantener una vida en el mínimo de la dignidad –mínimo que, 
al parecer, excluye la sanidad, la cual está fuera de su presupuesto– ha tenido que 
obtener ingresos de cuatro trabajos distintos, que van desde limpiar hogares y 
escribir en un periódico local como freelance, a trabajar en una cafetería. Todo esto 
pese a que cuenta con estudios de posgrado en producción cinematográfica. Su 
experiencia refleja la de muchos otros jóvenes que, después de años de prepara-
ción y estudio (de haber «jugado bajo las reglas», como suelen decir algunos polí-
ticos), terminan enfrentándose a una dura disyuntiva: permanecer desempleados 
o aceptar un trabajo para el cual se encuentran sobrecalificados. (Fundación Co-
nocimiento y Desarrollo, 2014; Stiglitz, 2012). La situación precaria en la que se 
encuentran reduce sus aspiraciones laborales, en el mejor de los casos, a «trabajar 
de lo que sea» (Granados, 2014). Frente a este panorama, Daisy externaliza el 
engaño del que se siente víctima:

Crecí escuchando que podría llegar a ser lo que yo quisiera, siempre y cuando traba-
jara duro y me educara. Hice todas esas cosas pero, aun después de haber recibido mi 
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título de máster hace dos años, es difícil conseguir un trabajo que realmente se ajuste 
a mis intereses. (Alderman, Ingber, & Sinha, 2013)

Ella no es la única que creció escuchando las promesas del trabajo duro. Según el 
reporte de Economías emergentes y en vías de desarrollo mucho más optimistas que los países 
ricos acerca del futuro del Pew Research Center (2014), al pedir a los encuestados de 44 
países que calificaran en una escala del 0 al 10 las características más importantes 
para salir adelante en la vida, el 60% calificó como «muy importante» (calificación 
de 10) el «tener una buena educación», mientras que el 50% eligió «trabajar duro». 

Ante esta dosis de realidad, Daisy se ve a sí misma inmersa en un mundo 
competitivo y desigual en el que sus habilidades solo parecen asegurarle una plaza 
dentro del círculo de los fracasados. Su sueño –producir un documental sobre 
asuntos globales– se muestra lejano ante la dificultad que para ella representa 
conseguir un buen trabajo, ya ni siquiera uno que corresponda con lo que ha 
estudiado. En pocas palabras, ella fracasó, o por lo menos esa es la sensación que 
tiene al ver que todo el esfuerzo al cual dedicó buena parte de su vida fue en vano:

Debo admitir que tengo días en los que me digo «solo soy una fracasada» o algo así. 
Justo el otro día mi madre vio una vacante para un empleo genial y me dijo que fuera a 
por él. Pensé que sería increíble tener este trabajo, pero sabía que seríamos yo y otros 
600 postulando a él. Ese fue el momento en el que me di cuenta que los tiempos han 
cambiado. Hace algunos años, cuando comencé a estudiar, nunca pensé que sería tan 
difícil. (Alderman, Ingber, & Sinha, 2013)

A Daisy, como a muchos jóvenes que sienten que el reloj avanza mientras el fu-
turo se les viene encima, le resulta difícil construir una narrativa personal alejada 
del abismo del fracaso. ¿Cómo debería ser dicha narrativa para evitar ese pozo? 
¿Cómo debería ser una «historia de éxito»? Bajo un guión «clásico», la historia se 
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iniciaría con varios años en los que, probablemente, Daisy tendría que compa-
ginar noches de estudio con algún trabajo a medio tiempo. Una vez graduada, 
comenzaría «desde abajo», tal vez como asistente en alguna producción pequeña. 
Poco a poco, aunque siempre con prisa, escalaría hasta colarse en alguna pro-
ductora cinematográfica independiente de renombre, si se interesara por el cine 
de corte alternativo, o en un gran estudio norteamericano, si se decidiera por el 
cine comercial. Una vez ahí, entraría en «el medio», rodeándose de celebridades, 
artistas y empresarios, acariciando la grandeza con sus correspondientes pleite-
sías. Sin embargo, pese a haber conseguido subir la escalera, Daisy tendría que 
legitimar el éxito obtenido por medio de una serie de premios, con los cuales 
lograría consagrarse para pasar de la novel promesa a la celebridad. Claro, la lista 
de estatuillas tendría el Oscar como última meta. Esta sería, más o menos, una 
historia de éxito: una lucha tenaz contra la adversidad, digna de un best-seller, con 
una posible adaptación al cine o a la televisión.

El problema, como afirma Daisy, es que los tiempos han cambiado, como 
también lo han hecho las formas en las que se construye una narrativa exitosa. 
A diferencia de la generación de los padres de Daisy, en la que el trabajo duro 
proyectado a largo plazo era la vía por la que se construía el éxito, los inestables 
tiempos de lo que Richard Sennett (2013) denomina el «capitalismo flexible» pi-
den a individuos y empresas «un comportamiento ágil» y «que estén abiertos al 
cambio, que asuman un riesgo tras otro, que dependan cada vez menos de los 
reglamentos y procedimientos formales». Este constante fluir, que Zygmunt Bau-
man (2005) ubica dentro de la sociedad moderna líquida, en la cual los hábitos, 
rutinas y logros que conforman las experiencias de los individuos carecen de 
solidez, dificulta la construcción de una narrativa exitosa como la que se imaginó 
Daisy al iniciar sus estudios. Estos cambios en cómo los individuos se construyen 
a sí mismos dentro del capitalismo posindustrial o cultural son producto de la 
modificación, tanto de sus procesos productivos y de intercambio –de la lógica 
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de la producción a la lógica del consumo–, como de su ideología. Aunque todas 
las épocas etiquetan ciertas posiciones sociales como «exitosas», los criterios y los 
medios por los que los sujetos acceden a la cima del poder –no solo económico, 
sino también social o cultural– y al reconocimiento, son distintos. 

Entonces, ¿qué podemos decir que caracteriza al éxito en esta fase del capita-
lismo? Señalamos dos diferencias que lo distinguen de otras épocas: primero, el 
imperativo del éxito, es decir, la creciente presencia del deseo de triunfar que invade 
distintas esferas en las vidas de los sujetos. Dicho imperativo puede resumirse 
con la sentencia hecha por Leo Braudy (1997): «No todos podemos ser famosos. 
Pero mucha de nuestra experiencia diaria nos dice que deberíamos serlo si pu-
diéramos, porque es la mejor, tal vez la única, manera de ser » (p. 6).1 Segundo, la 
ruptura del éxito lineal y progresivo, la cual dificulta la construcción de una narra-
tiva exitosa basada en el trabajo proyectado a largo plazo y abre paso a formas de 
éxito menos sólidas. La pregunta clave para indagar en las nuevas formas de éxito 
de nuestro tiempo es la misma que nos hacemos al encontrarnos con alguien que 
consideramos exitoso:2 ¿Qué tengo que hacer yo para ser como él o ella, para pasar 
de ser alguien a ser Alguien? ¿Qué me falta por hacer?

1   El análisis de Braudy se centra en la historia de la fama, desde la época clásica hasta nuestros 
días, y los diversos criterios que se han utilizado para acceder a esta. Como se verá más adelante, 
nuestra época se caracteriza por la dificultad para separar la fama –mediatizada, hipervisible– del 
prestigio social, del talento o de la calidad de un producto. Si bien no se trata de un proceso nuevo 
–como señala McMahon (2013), la línea que divide al genio de la celebridad comenzó a borrarse 
desde el siglo xviii–, hoy en día resulta difícil hablar de éxito sin el reconocimiento público, en 
especial el proporcionado por los medios de comunicación y las redes sociales.

2   O con su imagen: el anhelo de éxito como el deseo que busca transformar la imagen del televi-
sor en imagen especular.
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Ese deseo de trascender en vida –en un mundo inmediato y efímero, ¿a quién 
le importa el éxito póstumo?– es alimentado y aprovechado por el capitalismo 
contemporáneo y su cultura de consumo, la cual pone a nuestro alcance toda una 
gama de herramientas para construirnos como individuos exitosos, volviéndose 
la sibila que indica los sacrificios necesarios para paliar nuestra incertidumbre. 
Dado que en la era de la inmediatez no hay tiempo para nada, la promesa y la 
seguridad propias del esfuerzo de toda una vida terminan por esfumarse. Así, po-
demos acceder a un éxito instantáneo –fugaz, frágil y muy popular–, como el que 
proporcionan los reality shows, ya sea un concurso de talentos o el espectáculo de 
la contemplación vegetativa: individuos que gastan su vida en ver la vida de otros; 
seguir los consejos de las campañas publicitarias, que nos guían para adquirir los 
productos y gadgets que definen a una persona ganadora; hacer la prueba como 
futbolista o actriz para, por fin y de golpe, llegar a la cima; alimentar nuestra sed 
de triunfo con libros de autoayuda que nos dicen cómo volvernos ricos, exitosos 
y, de paso, delgados; llenar las salas de cine para ser testigos de una asombrosa 
historia de vida que nos dice «todos podemos». Ese yo exitoso en construcción 
agrega todo lo que el mercado ofrece en una cuesta que parece no terminar 
nunca, en un mundo donde la medianía es sinónimo de fracaso. Como afirma 
Gabriel Zaid (2012), «si todo hombre común es un líder en potencia, no puede 
haber mediocres: solo etapas en el camino de la superación personal» (p. 133). 
De hecho, la conquista del éxito se presenta casi como una condición inherente e 
ineludible para acceder a la felicidad: para poder tener una vida plena es necesario 
llegar a la cima, ser el mejor. 

En las sociedades contemporáneas el mensaje es claro: el éxito está al alcance 
de todos, esperando que salgamos a buscarlo. En palabras de Chaplin, «el mun-
do pertenece a quien se atreve». Atrás quedaron los tiempos en los que el justo 
medio o la vida simple eran vistos como un ideal deseable. Como señala Robert 
Redeker (2014), actualmente la vida se convierte en un proyecto en el que «rea-
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lizarse personalmente se considera como la verdadera razón de vivir», y donde 
«vivir bien (divertirse, gozar) y bien vivir (vivir según el bien, virtuosamente) han 
entrado en fusión borrando la virtud» (p. 75). Otrora búsqueda de una vida digna 
de vivirse, este proyecto ha abandonado los ideales que proporcionaban seguri-
dad al individuo para ver la vida como una inversión de capital. De esta manera, 
escribe Redeker (2014):

Realizar su vida ya no consiste en llevar una vida según una línea moral, conforme 
a la virtud, una vida consagrada a los demás, a la patria, al arte, a un ideal, sino que 
consiste en desarrollar a fondo todas las potencialidades psicológicas y físicas que cada 
uno posee por intermedio de su capital genético. Lograr su vida consiste en hacer fruc-
tificar este capital. Una vida lograda será una vida en la que todas esas potencialidades, 
entendidas según la metáfora económica del capital, habrán podido expresarse. (p. 75)

Tal parece que nunca antes hubo tanta presión por ser exitoso, imperativo que 
arroja al abandono a todos aquellos que quedan fuera de él. Sin embargo, el éxito 
se nos presenta como una paradoja. Una condición que en su misma esencia 
es exclusiva y elitista, ahora aparece como necesaria para todos: se espera que 
participemos en un mundo de ganadores. En primera instancia, democratizar 
el éxito no debería calificarse como algo deleznable. De hecho, constantemente 
vemos historias de personas que han llegado muy lejos: futbolistas, empresarios, 
cantantes y escritores nos dicen «si yo lo logré, tú también puedes lograrlo». El 
problema es que la ideología del éxito, de ser el mejor a toda costa, está inserta en un 
mundo terriblemente desigual, descubriendo una desconcertante (y algo obvia) 
farsa: no hay espacio para todos en la cima. Esta contradicción es particularmen-
te cruel con los jóvenes en un sistema laboral vertiginoso, como es el del capi-
talismo posindustrial, que, por una parte, apuesta por la innovación y el cambio 
constante –cualidades atribuidas a la juventud–, mientras que los arroja a lo que 
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Bauman (2005) denomina la vida líquida: «una vida precaria y vivida en condicio-
nes de incertidumbre constante» (p. 10). Es por ello que se vuelve necesario seña-
lar el engaño del cual la ideología nos hace partícipes; evidenciar, parafraseando a 
Renata Salecl (2011), que hay una importante diferencia entre una sociedad en la 
que no existen los límites (en este caso, para triunfar) y una ideología que repre-
senta a esa sociedad sin límites, aunque, en la realidad, los haya.

Esa realidad de un mundo con siete mil millones de personas y una cima con 
derecho de admisión, vuelve ineludible la pregunta: ¿Por qué nos gustan tanto 
las historias de éxito? ¿Qué hay en ellas que nos motiva a seguir creyendo, pese 
al mundo desigual en el que vivimos? Sería ingenuo pensar que solo nuestro 
tiempo se caracteriza por la emergencia de figuras exitosas; distintas épocas han 
sido testigos del surgimiento de individuos ilustres. Entonces, ¿cómo entender 
las historias de éxito desde nuestro tiempo? ¿Qué ha cambiado? En una época en 
la que ya no existen ni héroes ni mártires (Bauman, 2005), estamos necesitados 
de esas increíbles historias,3 solo que ahora las encontramos en las películas de 
superhéroes o en las portadas de las revistas empresariales que nos muestran al 
gurú de los negocios del momento. En los tiempos premodernos, la grandeza 
estaba reservada a seres excepcionales –reyes, santos, guerreros, dioses, héroes– 
ante quienes era necesario postrarse. El papel que se le reservaba al sujeto era la 
mera adoración y pleitesía. Aunque podía aspirar a emular sus vidas, como en el 
caso de los santos, difícilmente podía pensar en igualar su grandeza, por lo menos 
no en esta vida. Eran las hazañas de estos seres, muchas de ellas producidas en 
tiempos míticos, las que daban sentido a la vida de los pueblos. 

3   McMahon (2013) afirma que nuestra persistente creencia en «la genialidad y los genios» se debe, 
entre otras cosas, a la poderosa necesidad de trascendencia del ser humano. Así, «dotar de genio a 
otros aún sirve para satisfacer un anhelo por lo maravilloso» (McMahon, 2013). 
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Con la llegada de la modernidad, la ruptura de los relatos míticos dejó vacíos 
que fueron llenados por otros ideales de grandeza. El siglo xx fue el escenario de 
los grandes líderes que, con sus delirios y su culto a la personalidad, dirigieron a 
las masas al progreso a través de figuras como el superhombre nazi o el prole-
tariado (Eliade, 1991). Al final, estas serían desplazadas por el «hombre común» 
(Zaid, 2012), producto (y mercado meta) de la cultura de masas capitalista. Es 
la emergencia de este sujeto la que plantea retos al éxito, exigiéndole grandeza 
a quien, por definición, se ubica en la media. Para finales del siglo xx, lejos de 
alcanzar las promesas del avance colectivo (masificado), el mito del progreso 
terminó por exiliarse en el individuo, en un ascenso en el que «ya no se trata de 
cumplir la esencia de la humanidad, como en Rousseau o Kant, sino de revelar las 
potencialidades de cada uno de nosotros» (Redeker, 2014, pp. 74-75).

Volviendo un poco a nuestra historia inicial, es probable que Daisy busque las 
razones de su fracaso, tratando de encontrar una respuesta a su situación. Si hizo 
todo aquello que le tocaba, como pensó cuando inició sus estudios, entonces, 
¿qué fue lo que le faltó? Si todos podemos llegar, ¿a quién culpar del fracaso? Gran 
parte de las claves para entender el éxito en nuestro tiempo están en el individuo: 
en vez de querer ensanchar la cima, pareciera que cargamos a este con toda la 
responsabilidad de su éxito o su fracaso, presionándolo para que sea uno de los 
elegidos. La persistente búsqueda de una vida exitosa recuerda un poco a la ética 
protestante de Weber, en la que nada es lo suficientemente bueno ante los ojos de 
Dios. La incesante pregunta del protestante, ¿seré digno de la salvación?, se trans-
forma para cuestionarse si seré digno del éxito. Sin embargo, si bien nuestro tiempo 
elimina la figura de autoridad divina, la culpa y el reconocimiento se mantienen 
en una dinámica en la que los dos polos están en constante diálogo: el reconoci-
miento del otro es lo que confirma el éxito, mientras que la culpa por el fracaso 
recae en el individuo. 
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Pese a la marcada individualidad de la cultura del éxito, en la que todos somos 
«arquitectos de nuestro propio destino», estamos necesitados del otro. La carrera 
solitaria no sirve de nada sin el otro. Claro, no para que acompañe, sino para que 
aplauda. ¿De qué me sirve ser exitoso si no hay quien lo reconozca, sin alguien 
que me vea? En esta era de la imagen, ya no hay espacio para el sacrificio solitario 
y la satisfacción que el asceta mundano de Weber experimentaba: queremos que 
nuestra individualidad sea vista. En una sociedad de individuos en la que se exige 
que todos sean individuos (Bauman, 2005), escapar de la mirada del otro –y del 
deseo de ser vistos– es prácticamente imposible. Así, individuo y colectividad 
entran en una lógica a veces contradictoria pero en la que una parte necesita de la 
otra. Como afirma Lipovetsky (2004):

Si una pendiente de la dinámica posmoderna del individualismo conduce a «vivir 
para sí», a ser menos tributario de la opinión ajena, a privilegiar las emociones íntimas, 
otra pendiente empuja a compararse con los demás con el fin de sentirse existir «más», 
de marcar la propia particularidad de construir una imagen positiva de uno mismo 
para sí, de sentirse privilegiado, distinto a los demás. Los sentimientos elitistas, la exi-
gencia de compararse ventajosamente con los demás, no tienen nada de inédito, pero 
en la actualidad se recomponen a partir de la lógica misma del neoindividualismo, más 
para uno mismo que con las miras puestas en la estima del otro. (p. 59)

Una de las metáforas que permite entender de manera más clara las dinámicas del 
éxito y el fracaso es la del corredor. No olvidemos que el deporte es la práctica 
que mejor expresa el sistema del éxito total: un mundo donde solo hay espacio, 
en el podio y en la memoria, para los ganadores. Pero el deporte va más allá de 
una imagen. La transmisión de su anhelo de triunfo a nuestra vida profesional 
o familiar (el mejor empleado, la mejor madre, las mejores vacaciones), del ideal 
que grita «más rápido, más alto, más fuerte», termina por reducirlo todo a una 
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potencialidad siempre perfectible. Así, la mentalidad del ganador «es el resultado 
de la reducción de la inteligencia, de la psicología, del Yo y del alma a un múscu-
lo» (Redeker, 2014, p.125).

La palabra carrera entremezcla dos acepciones importantes dentro de la cons-
trucción del éxito: la idea de camino por recorrer, plasmado en una profesión, y 
la idea de competencia en la que hay un ganador. De esta manera, la vida, además 
de ser un proyecto, es un juego (McGee, 2005). Asimismo, que el running se haya 
vuelto un deporte tan popular dice mucho de nuestro tiempo y de la peculiar dia-
léctica yo-nosotros de la que habla Lipovetsky. ¿Cómo corremos hoy en día, en 
la sociedad del capitalismo cultural? Primero, nuestra mirada se posiciona sobre 
los objetos y las prácticas que acompañan al corredor: productos generados por 
el mercado que se vuelven necesarios para ser un atleta de élite, ya sean camisetas,4 
tips de entrenamiento o dietas –de nuevo, no hay lugar para la medianía, aunque 
se trate de un hobby o de una práctica saludable–. Segundo, si bien existen aná-
lisis que destacan la dimensión ritual de este deporte, en la que «los corredores 
aparecen como “practicantes”, las grandes carreras colectivas como “misas” y el 
calendario de carreras como un ciclo anual pseudorreligioso» (Segalen, 2014, p. 
96), no puede ignorarse que el running es, en esencia, una competencia; un depor-
te individual en el que se compite contra uno mismo y contra los demás. La pre-
sión por «dar el extra» puede venir desde fuera –pensemos en los entrenadores 
personales o en las comunidades de running– pero, en última instancia, es algo que 
se interioriza. Tercero, es ilimitado en sus metas: toda marca puede romperse y 
siempre hay espacio para mejorar. Por último, cuando se realiza bajo un esquema 
de competencia colectiva, se recompensa con un podio que solo admite tres ga-

4   Objetos que cosifican a sus portadores. Como en otros deportes, al utilizar las camisetas como 
soporte publicitario, las empresas convierten a los corredores en «hombres y mujeres anuncio, en 
emblemas humanos» (Segalen, 2014, p. 98).
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nadores y en el que la diferencia entre el ganador y el perdedor puede ser de milé-
simas de segundo. En sí, el running es un deporte que constantemente nos pone a 
prueba, frente a nosotros mismos y frente a los otros. Y, según el mercado, ganar 
puede depender tanto del esfuerzo individual como de la ropa y accesorios que 
se posean, del entrenador personal que se contrate y, ¿por qué no?, del número 
de personas que te vean correr. 

La imagen del corredor nos ayuda a entender los objetivos de este ensayo, 
centrado en la relación entre dos polos: los individuos que logran subir al podio 
y todos aquellos que los miran desde abajo. Podrá objetarse que esta perspectiva 
apunta a una visión del éxito masificada que deja de lado vías alternativas. Eso 
es precisamente lo que se busca diagnosticar: la ideología dominante del éxito en 
nuestra época. Interesan los modelos producidos y reproducidos por el capitalis-
mo actual y el cómo estos se insertan en las vidas de los sujetos. 

Este ensayo se enmarca dentro de las reflexiones sobre las consecuencias que 
tiene el capitalismo posindustrial en las experiencias e identidades de los sujetos; 
en este caso, a través de lo que denominamos la ideología del éxito. Dichas reflexio-
nes adquieren mayor relevancia en un contexto de crisis como el que se vive en 
la actualidad, el cual pone a flote las contradicciones del capitalismo posmoderno 
y magnifica la figura del riesgo, característica del sistema, para transformarla en 
una condición de constante incertidumbre entre los sujetos. Como señala Mc-
Gee (2005), difícilmente podemos dejar de lado la relación que se produce entre 
el sistema económico –y todos los símbolos y objetos que este produce– y los 
cambios en las vidas de los individuos:

Cuando las estructuras económicas y sociales sufren cambios dramáticos, el cam-
bio individual e interpersonal es inevitable. Las estructuras sociales y las identidades 
individuales se constituyen mutuamente: interconectadas hasta tal punto que los cam-
bios en la primera necesariamente producen cambios en la última, y, algunos dirían, 
viceversa. (p. 15)


